cba重播

重播里的篮球人生

CBA重播的绿光在客厅里闪烁，我瘫在沙发上，看那些穿背心短裤的壮汉在荧屏上奔跑跳跃。篮球撞击地板的声音从音响里传出来，"咚咚"地敲打着耳膜。

解说员的声音忽高忽低，像一只兴奋的知了。他说这是上周的经典对决，可我分明记得直播时看过。比分牌上的数字不断变化，球员们脸上的汗珠在特写镜头里闪闪发亮，像撒了一把碎玻璃。

中场休息时插播广告，一个牙膏代言人咧着嘴笑，白得刺眼。我突然想起二十年前在水泥地上打球的场景，那时篮筐没有网，投进了只能听见"哐当"一声。现在的年轻人都在木地板上打球了，穿着上千元的球鞋，和电视里CBA球员同款。

比赛继续，某个球员在快攻中摔倒了，慢镜头重放了三遍。他的膝盖擦破了皮，队医跑过来喷了些白雾。这让我想起去年扭伤脚踝的事，在家躺了半个月，只能靠看CBA重播解闷。

终场哨响，赢球的一方互相击掌。镜头扫过观众席，有个小男孩穿着偶像的球衣，举着自制标语。也许二十年后，他也会在某个夜晚，独自看着CBA重播发呆。